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MANOS SUCIAS 


LAS MANOS SUCIAS es una de las 
piezas teatrales más Impresionantes 
de Sartre, Tiene algo de un melodra- 
ma y al mismo tiempo la corrosiva a= 
crítud de una diatriba. 


El protagonista es un joven Intelec= 
tual perteneciente al partido comunista 
de un pequeño país europeo, durante la. 
Última guerra mundial, Está ansioso de 
mostrar que os elíciente no sólo en el 
campo intelectual sino también en el de 
la acción. Le ordenan matar a uno de 
los dirigentes del partido que Intenta 
apartarse de la línea política adoptada 
por éste, El Joven cumple la misión. 
Es encarcelado. Dos años más tarde le 
dan Ja libertad. Pero se encuentra con 
una situación totalmente diferente. 


- El partido ha cambiado su política 
lo dicen-. Cuando to ordenamos elase- 
:inato, las comunicaciones conla URSS 
estaban interrumpidas. Tenfamos 
escoger solos muestro camino, Después 
las comunicaciones se restablecieron y 
Ja URSS nos hizoconocer lo que deseas 

“Ahora el partido sigue precisamente 
la política que había propuesto el líder 
asesinado. Naturalmento, al partido le 
interesa que no se sospeche siquiera 
la verdad de lo ocurrido, 

- He aquí un crimen embarazoso -dl- 
ce sarcásticamente el protagonista-Na- 
lo lo quier: 

Y como 61 podría revelar la natura- 
leza del crimenque fuera camuñado co- 
mo paslonal, el partido decide eliminar: 
lo y la noche misma de su salida de la 
cárcel es ejecutado stcomo un perro” 


Hay en la pleza de Sartro ciertoren- 
cor contra el comunismo que, al prín- 

cipio, rechazó al filósofo que se le a- 

proximaba con simpatía. Por eso, el 

proplo Sartre posteriormente, ya en 

buenas relaciones con los comunistas, 

negó su autorización para que se repre- 

sentara en circunstancias que pudieran 

perjudicar a éstos, 

Es el drama de las mutaciones polf+ 
ticas que convierten en fechoría lo que 
un día fue considerado una proeza, que 
transforman los fdolos en monstruos y 
los criminales en heroes, 

En ese sentido, puede también ser el 

drama de nuestro iempo, Nunca como 
en los Gltimos cincuenta años se hanpro- 
ducido mutaciones más bruscas y radi- 
cales, Deslumbrantes personajes que 
estuvieron al borde de la dominación 
del mundo aparecieron de pronto enuna. 
espantosa desnudez. Nunca vio la his- 
toria derrumbe como el del deslum- 
brante Fuehrer reducido a su condición 
de paranoico sepulturero de Dachau y 
atizador de crematorlos de judlos, El 
mundo se quedó estupefacto cuando - 
Krouchtchev mostró el despotismo bru- 
tal y sanguinario del comunismo bajo 
Stalin. Nunca los crímenes políticos 
han sido más embarazosos, Y los muer= 
tos inútiles se cuentan por millones. 


El detraudado protagonista de la obra 
de Sartre, en el momento de la supre= 
ma sinceridad, resume la situación di- 
ciendo: 

- ITodos parecidos! Pertenecéls to- 
dos a la misma ralea. La delos duros, 
los conquistadores, los caudillos. 


y 


El recuerdo de la obra de Sartre me 
viene ala memorla porque acabo de leer 
en dos números de la revista L'EX- 
PRESS de París (5.11, XIL, 65) la con- 
densación de un pequeño Libro publica- 
do por la editorial Seuil. El lbrocons- 

a su vez, el resumen de un tra- 
lizado por comisiones pertene- 
cientes al partido socialista francés, 
Ha aparecido con el tulo de EL SOCIA» 
LISMO EN EUROPA y bajo el pseudóni= 
mo de Jean Bruclaln. Es el testimonto 
más objetivo y más serio de la mudan- 
za radical que se está operando en el 
úsoclalismo que tanto significa enla vi- 
da política de nuestro tiempo, 

L'EXPRESS presenta el Mbro cómo 
algo muy valloso, cuyo contenido está 
Mamado a ejercer una decisiva Influen- 
cla en el futuro. Un libro “provocante 
y despiadado -dice- que expone Ideas 
¿que escandalizan sobre el porvenir del 
socialismo en Francia y en Europa”. 
Y recomienda su lectura como una o 
bra capital. L—EXPRESS, que es uno de 
los más prestigiosos periódicos iz 
quierdistas de Francia, tiene la autori 
dad necesaria para hacerlo, Nadie po- 
rá dudar de su sinceridad al respecto, 

En efecto, el bro es un auténtico 
testimonio, Es la explicación del pro- 
ceso de desintegración del comunismo 
que se está produciendo ante nuestros 
ojos. Desintegración que comenzó con 
la condenación de Stalin y los aplasta 
mientos de la rebelión en Polonia y de 
la insurrección húngara y que 
mantelado ya el imponente monolitis- 
mo que sometía a Rusia todos los co- 
munismos nacionales que ahora se le- 
vantan anslosos de afirmar su indepen 
dencia, 

El cisma chino es la más espectacu- 
lar manifestación de la crisis. El an- 
ciano Mao-Tze-Tung se yergue frente 
a Rusia como el espectro acusador del 
comunismo primitivo, Es el represen- 
fante de aquel comunismo que crefa que 
sobre rulnas y cadáveres se construl= 
Tía el nuevo orden social; que procla» 
maba: ¡la Ideología ante todo! que ac- 
fuaba en nombre de consignas tales co- 
mo la “lucha de clases”, la “dlalécti- 
ca de las contradicciones”; el “mate 
Tialismo histórico”, la *Aniornacional 
proletaria”, que no son más que mitos 
exangies. Los chinos acusan a los ru- 
sos de revisionismo, de regresión ca- 
pitalista, de aburguesamiento, Los ru 
Sos rechazan las acusaciones. Se pro- 
claman a sí mismos los genuinos re- 
presentantes del marxismo en el mundo. 

Pero la verdad es que el estupor chi- 


RESENCIA 


no está perfectamente justificado, El 
comunismo está en plena transforma» 
ción, en un proceso de restauraciones, 
La utilización de la ciencia y dela t6c= 
nica de occidente no solamente ha pro» 
ducido la expansión Industrial de la 
URSS sino tambiénel restablecimiento 
de los inevitables mecanismos de la 
vida económica. En Rusla y en los pale 
ses de la carcomida cortina de hierro, 
se rehabilita la ganancia comocriterio 
de rendimiento, la amortización del ca- 
pital, la prioridad del consumo sobre 
la planificación, la sujeción de la ofer= 
ta a la demanda, principlos que el co» 
'munismo consideró siempre como blas- 
femias liberales y que, Sin duda, con- 
ducen, al redescubrimiento delhombre 
integral, al redescubrimiento de la l- 
bertad. 


Se usa el término de “desestalíniza- 
clón'” para ese proceso peroes eviden= 
te que se trata de una paulatina desco» 
munización. El proceso se debe a que 
la vieja guardía bolchevique está sien= 
do reemplazada en los países comunis- 
tas por hombres jóvenes, exponentes 
de las nuevas generaciones, que, sí bien 
dicen profesar el marxismo, no son ya 
fanáticos ni aventureros, tienen un sen 
tido práctico de la vida y necesitan sus» 
Utulr el verbalismo revolucionario con 
realizaciones concretas. 


El proceso no es más rápido porque 
diversos factores contribuyen a retar» 
darlo. Desde luego, la resistencia del 
partido comunista, que mantiene el po- 
der político y que naturalmente no a- 
cepta la influencia creciente de las éll 
tes económicas, técnicas y culturales, 
Son cada vez más frecuentes los con 
flictos entre los especialistas y el in- 
tervencionismo partidario, Sin embar: 
go, el aparato del partido se mantiene 
firme defendiendo sus privilegios. Po- 
To sobre todo actúa como freno el te- 
mor de las reacciones chinas. Los ru= 
sos todavía se sienten paralizados por 
las críticas que los hacen aparecer co- 
mo traldores, como renegados de los 
viejos principlos en cuyo nombre han 
muerto millones de hombres. La China 
es la mala conciencia de la URSS que, 
como el protagonista de LAS MANOS 
SUCIAS, hace la terrible pregunta: 

- ¿Pata esto he asesinado? 


La desintegración comunista no sólo 
se produce en el campo económicoy po- 
Mtico. Ella se manifiesta inevitable. 
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mente en el campo de las Ideas. Ese 
campo, que a posar del materialismo 
histórico, ene Influencia decisiva en 
el progreso humano, Y de eso es pre= 
cisamente una prueba el lbro que es- 
tamos comentando. 


El libro comprende dos partes. 

En la primera se hace una crílica de 
las líneas socialistas predominantes 
actualmente. En la segunda, se define 
el socialismo tal como debe ser en el 
siglo de la iécnica generalizada, de la 
electrónica y de la cibernética que es 
el nuestro, 

La parte crítica es muy objetiva, Se 
basa en experiencias y en hechos cuya 
realidad sólo una obcecación fanática 
puede desconocer, Es una crítica que 
se quiere totalmente libre y que reco 
noce que “desde el punto de vista del 
socialismo el nivel de vida norteameri- 
cano es preferible al soviético, aunque 
nivel de vida no sea sinónimo de mane» 
ra de vivir”, Es una crítica, en fin, 
conscientede que, si bien los objetivos 
del socialismo se mantienen válidos, 
sus métodos, elaborados hace cien as 
ños, están prácticamente caducos, 

El libro distingue dos formas vigen- 
tes del socialismo: el socialismo re- 
voluclonarlo, cuyo especimen está en 
la URSS, o sea el comunismo, y el s0- 
elalismo reformista, tal como lo prac» 
lican los partidos socialistas que ac- 
túan dentro de las democracias repre- 
sentativas. 

El socialismo revolucionario con 
vierte al Estado en el único señor de 
la producción. El Estado es el dueño 
exclusivo de la riqueza nacional. Usa 


sin restricciones los recursos de que 
dispones para cimentar su proplo po- 
derfo y fortalecer su prestigio: eJérci- 
to, armamentos, policía, propaganda. 
Tiene, sin duda, posibilidades para u- 
na distribución relativamente equill- 
brada de la producción nacional. Sin 
embargo, a partir de cierto grado de 
progreso, es incapaz de mejorar los 
niveles de vida. Es un defecto congó- 
nito del comunismo y su debilidad mor- 
tal. La concentración de todo en manos 
del Estado mata la responsabilidad. Só- 
lo el grupo dirigente manda. Como ese 
grupo no puede manejar por sí la com= 
plejísima y camblante realidad, se las 
arregla haciendo planes a los cuales la 
realidad debe someterse rigurosamen- 
te. Con ello se produce, desde luego, un 
montruoso derroche de recursos que 2 
nadie interesa preservar y, sobre to- 
do, un desajuste con la realidad. No hay 
relación efectiva entre la vida y el 08= 
quema teórico. No se trabaja para el 
bien del hombre sino para el cumpli- 
miento del plan, Si eso es perjudicial 
en la Industría llega a ser catastrófico 
en el campo de la agricultura, Las die 
rectivas indiferentes a la realidadpro» 
ducen inevitablemente el desconcierto, 
El comunismo se da cuenta de su ine- 
Hicacia, Conoce su fracaso pero lo en- 
mascara. No pudiendo negar los sacrí- 
ficlos que impone, trata de justificar» 
los diciendo que Se hacen para conse= 
gulr un futuro mejor. El bienestar 

convierte así en un espejismo, El co- 
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Castio medieval sobre una colina, desde 
de cuele ve un camino lorivoso 0 asofon- 
de dende ana sima profunda 

Ela puerta principa Jade sentado El Mem 
o el <ua! Moho labrada Pa on un rel) 
PR 

pienso tres niños, luego 

SD saral por el Samos q serpnía.e o ej, 
NIÑO UNO, a . 
NINO DOS: 

NINO TRES, 

SOS Mos, 

EL EMP: 

LAS PENAS, 

EA ESPERANZA, 

EL ZAC 


NU 2 cin 
“cansado estoy. 
zos y 

eso que ho recorrimos todo el camino. habrís sgado 
O a a a 
En buena hora que nos desvíamos del cruce, 
NIÑO 


Hemos, ¡ido adelantar mucho, Lástima que el zagal se haya quedado atrás. 

Es impaciente. por conocer a La Alegría. ¿Será como la Imaetnamos?, 

¿Y cómo ha de ser, entonces?, 

ADS bea eS puede 
mo la hemos slempre. ¿No les decfa yo? Sólo quién la bus 

alcanzaría, Y aquí estamos, frnio 2 5u vieja mansion, imponento y colmada 

le felicidad, 

NIÑO UNO 

¡La Alegría!, IQué palabra más sencilla y qué profunda!, 

NIÑO TRE o 


¿Quién sorá eso anciano que está en la puerta?. 
NIÑO DOS, di A 
“Algún caminante que descansa despubs de un largo viajo. 
NIÑO UNO, 
Alguien qué 1legó hasta Ja ruta conoctd Ñ 
Ei lA NA : 
LA Pues, debi tardar muelo; tanto quo envajeció min darso cuenta. — 
NIÑO UNO, 
Su barba es cana y por su rostro surcan arrugas venerables. 
lO TRES, 

¡Qué estraño os]. 1Y cómo brillan sus ojos! 
NIÑO DOS, 
Nunca via un hombre semejante. ¿No le: 
Fiera uh 

"no mucho miedo... 
NIÑO DOS, 


1) 


a] 


infundo un temor respetuoso? 


IMiedol...¿BaN! ¿Miedo de un pobre viojecito «que tal vózbusca a La Alegría 
somo mosotros?. 
¡Ven, sepamos quién est 
(DIRIGIENDOSE AL TIEMPO) 
¡Eb, buen hombre! ¿Eres, acaso, el celador de la casa? 
EL TIEMPO, 
Llámame como gustos, pero te advierto que no mo conocerás verdaderamente 
sino cuando hayas perdido el recuerdo de que estuviste aquí. Yo soy El Tiem= 
po,gue se ha detenido un momento para verlos, Nada más. 
), UNO, 
¿Y cómo te enteraste de muestra llegada? 
EL TIEMPO, 
Jurga tu mismo, niño, sabiendo que nadíe como yo conoce tanto el corazón 
humano. He visto llegar tantos a esta morada...Y, pues, ¡Por qué no habían 
de venir ustedes? 
NIÑO UNO, 
¿Conoces a La Alegría? 
EL TIEMPO, 
La he visto muchas veces, pero nunca pudo hablar con ella, 
NIÑO TRES. 
Entonces, Ignoras si podrá recibirnos ahora... 
EL TIEMPO, 
Llama a esa puerta y lo sabrás. 
NIÑO TRES, 
Y tu, ¿te quedarás ahí? 
EL TIEMPO, 
INol, Seguiré adelanto, Pero antes, veré al zagal quo so quedó rezagado en el 
camino, 
NIÑO TRES, 
Ya casi lo habla olvidado... 
NIÑO DOS, 
¿Estará ya cerca?, 
EL TIEMPO, 
st. J 
NIÑO TRES, 
Entonces, debemos esperarlo, 
EL TIEMPO, 
Es mejor que sigan adelante, aunque nunca es tardo para alcanzar a la Alegría. 
NIÑO UNO, 
Adiós, buen anclano. 
EL TÍEMPO, 
Adids, pequeño hombrecito, 
NIÑO DOS, 
Adiós. E 
NIÑO TRES. 
Buena suerte... 
(LOS NIÑOS LLAMAN AL VIEJO PORTON, EL CUAL SE ABRE PARA CE- 
RRARSE TRAS ELLOS). 
EL TIEMPO, 
Sin duda alguna que la infancia es la edad más hermosa de la vida; pero cuántos 
1Ay! que lo han olvidado y que mo advierten la inefable dulzura de su nombre, 
Sólo unos cuantos la sienten en el alma, los demás, apenas sí recuerdan que 
foreció en ella alguna vez. 
¡Sueños y Esperanza! 
¿No es Ésta, acaso, la única felicidad? Y yo sé que nunca es más bueno el hom, 
bre sino cuando retorna a su niñez, 
¿Cómo mo amarla, sí ella es la fuente de toda blenaventuranza. Dochosos, sÍ, 
dichosos aquellos que la conservan como un claro refugio, como el roelo so- 
bre el pétalo más blanco de la flor de la termura, Yo quisiera determe siempre 
aquí, donge se albergan todos los sueños Infanitles; pero no puedo desofr las 
voces de Las Penas que plañen lastimeras en la Casa del Hombre, 
1Voy, pues y qué remedio! 
¡Caminar, caminar! Ese es mi sino, 
EL ZAGÁL, 
(APARECIENDO) 
¡Salve, buen anclano!, 
EL TIEMPO: 
¡Zagal! ¿Por qué has tardado tanto? 
EL ZAGAL, 
Es largo el camino y me fue más rudo porque -vine solo, 
EL TIEMPO, 
Clerto, 
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Tan Importantes son para una lengua o una cultura sus sostenedores, aquellos 
que yelan por su tradición y su pureza, como sus innovadores; blen que estos 
luis son mucho más escasos, y al proplo tiempo tienen una suerte más ad- 
vorél ud 10S primeros, En verdad, los revolucionarios y renovadores sólo se 
presentan muy de Hompo en tiempo; su lucha, por otra parte,, es dura, pues la 
tradición es una mole diflell de remover. Pero, ¿qué sería de los pueblos sin 
esos mesas - con vocación de mártires - que sé Inmolan, y a veces sacrifican 
“su fama o su cloria temporal por lacomunidad o por la lengua? Esos iluminados 
saben de antemano su terrible lucha, y, al propto tiempo, la razón ulterior, 
«que los asisto; ostán seguros de que algún día las generaciones venideras reco- 
Mocerán la verdad de sus palabras y alabarán sus méritos y la razón de sus no- 
visimas tesis, 

“Aun cuando Rubén Darío alcanzó a gozar en vida de su fama y do su triunto, 
no por ello dejó do tener detractoros, y su brega por imponer rumbos nuevos a 
la literatura castellana = en especial a la poesía - fue prolongada y dura, He 
recordado al gental americano en estos días, pues el 6 de fobrero del presente 
se cumplieron 49 años de su muerte, y quíen fuera muestro cónsul en Buenos 
Alros pasó Inadvertido en dicha fecha, Quiero reparar, en parte, este Infustífl- 
cable olvido hacia quien dio a la lengua castellana uno de sus más extraordina- 
rios camblos de rumbo y enriqueció la poesía con giros, tbrminos y ttenicas 
desconocidos u olvidados. 

Rubén Darío nació el 18 de onero de 1807, en una pequeñísima aldea Indígena 
(Chocoyo), que más tarde se llamó Metapa, Nicaragua. Sus padres fueron Mar 
muel García y Rosa Sarmiento; su verdadero nombre era FÓlIx Rubén; en su 
Juventud viajó por Centroambrica y Chile, y en la patría de O'Higgins publicó 
su famoso Azul, Más tarde apareció en Buenos Ares Prosas profanas, que tan- 
lo entustasmó a José Enrique Rodó, La casa Mauccl, de Barcelona, edito Los 
raros, y luego Cantos de vida y esperanza, libros que afirmaron la fama de 
Darfo. La muerte lo sorprendió en León,» de nuevo en su patría - cuando apenas 
había cumplido los 49 años, 

Darlo publicó, además, Primeras notas, epístolas y poemas (1885), Abrojos 
(1687) Rimas (1888); España contemporánea y peregrinaciones (1901), La 
caravana pasa (1903) Tierras solares (1904), Todo el vuelo (1909), su Auto- 
blografía (1912); Emelina y Mallorca, novelas (1914), 

En España tuvo mucha oposición Rubén Darío, en sus prinelplos, más por un 
mal entendido nacionalismo que por falta de fe'en sus méritos; claro está que 
algunos no creyeron on Darío sinceramente, y otros - los menos » vieron en el 
nicaragilense a un enemigo mortal para su fama y su prestigio. Escritores tan 
insignes como Pedro Salinas, en su Literatura española del siglo XX(1941) y 
Guillermo Díaz - Plaja en sú Poesía lírica española (1947), han querido ante 
poner al *modernismo* de Rubén Darfo, el movimiento llamado “generación 
del 98", Cuando en realidad de verdad, el incontenible viento renovador, el es- 
peclal estilo mesiánico del centroamericano llegaron a Infiuir definitivamente 
a casi toda esta generación, hasta el punto que se la incorporó a su corriente; 
esto Último antes que un desmedro para los “escritores del 98", es una prueba 
más de su inteligencia y de su enorme visión, pues llegaron a comprender » más 
tarde o más temprano - el inmenso valor y la significación inmortal de la voz 
de Darío. Al respecto dice Pedro Salinas: 

“Rubén Darío, en varios pasajes de sus obras, se jacta = no sin razón - de 
su InQuencia en el nuevo rumbo que tomaron las letras españolas. En efecto, 
¿por que no habían de aceptar los hombros del 98 el nuevo Idloma poético, el 
modernismo, como lenguaje oficial de la nueva generación? Al fín y al cabo 
convenía con su fntimo norte, tenía algo de revolucionario y de renovador, 
era lo mismo que ellos querían hacer, sólo que en un horizonte mucho más 
“amplio: una revolución renovadora”, 

A pesar del tono un poco soflstico de estas palabras, Salinas no puedo dejar 
de reconocer que Rubén Darío trazó rumbos y normas 4 "los hombres del 98%, 
así trate de atenvar un poco la “originalidad* del nicaraglense al dectr que “erá 
10 mismo que estos querfan”. 

Contrasta el reato de Salinas - y el de algunos otros españoles - para reco» 
nocer plenamente la influencia: de Darío en la España de su tiempo, con estas 
palabras de don Miguel de Unamuno en su artículo ¡Hay que ser bueno y Justo, 
Rubén!; “Nadie como él nos tocó en ciertas fíbras; nadle como él sutiliz5 mes- 
tra poética, Su canto fue como el de la alondra; nos obligó a mirar un clelo 
más ancho, por encima de las taplas del Jardín patrio en que cantaban, en la 
enramada, los ruiseñores Indigenas.. Su canto nos fue un nuevo horizonte; pero 
mo un horizonte para la vista, sino para el oído, Fue comossi oyesemos voces 
misteriosas que venfan de más allá de donde a nuestros ojos se juntan el cle- 
1o con la terra, de lo perdido tras la vltima lontananza, Y yo, oyendo aquel can- 
to, me callé. Y me calló porque tenía que cantar, es decir, que gritar acaso, 
mis propias congojas, y gritarlas como bajo terra, en soterraño. Y para me. 
Jor ensayarme, me sóterré donde no oyera a los demás*. Y en otro aparte ex 
clama: “¿Por qué, en vida tuya, amigo, me callé tanto*2, “1Qué sé yol... ¡Qué sé 
yo!,..Es decir,_no quiero saberlo, No quiero penetrar en ciertos tristes rinco- 
nes de nuestro espíritu", 

Estas palabras de Unamuno son sintomáticas del estado de ánimo de la mayo 
ría de los escritores de la Penfasula, ante el alud renovador y desconcertante 
del verbo rubendariano; pocos como don Miguel tuvieron la valentía (aunque un 
poco tardía) de reconocer que Darío los encandilóy los sedujo al mismo tiempo, 
y de confesar Igualmente que el centroamericano los podría eclipsar; egoísmo 
muy humano, pero no por ello menos reprochable: por otra parte, este sentimien= 
lo de envidia y rechazo sólo se presentó en vida de Darío, y no es privativo de Es= 
paña, y mucho menos tratándose de esa “cofradía” temible, que se Hama Into- 
Icctualidad. 

Por otra parte, Azorín tuc un admirados de Rubín Darfo, como consta en su 

bra Los clásicos redivivos, los clasicos futuros, en la cual proclama sín rea» 


tos que éste fue un renovador de la literatura española y rechaza a 
¿ins 


un la cual la influencia de Rubén se reduce 2 lo relórico; Azoríá 
Sl autor de Azul renueva la sensivilidad, la manera de contemplar 
las cosas, y agrega: “AsÍ como antes gravitaba el punto de vista estático sobre 
10 externo, xbora pravita sobre la Intimidad». o 

De todos es conocida la Influencia de Darfó sobre Manel y Antonto Máchado, 
y la admiración de estos hacia el nicaragllense. En 1904 le dedica Antonio estos 
Versos: 

“Este noble poeta, que ha escuchado 

los ecos de la tarde y los violines 

del otoño en Verlaine, y que ha cortado 

las rosas de Ronsard en los jardines 

de Francta, hoy, peregrino. 

ds un Ullzamar de Sol, nos trae el oro 

de su verbo divino. 

¡Salterios del loor vibran en coro! 

ES nave bien guarnida, 

<on fuerte casco y acerada prora, 

de viento y luz la blanca vela henchida 

Surca, pronta a arribar, 18 mar sonora. 

Y joe grito: ¡Satvel, 4 la bandera 

Ramígera que tene 

esta hermosa galera, 

que de una mueva España a España viene” 

También Juan Ramón Jiménez, Francisco Villaespesa y Ramiro Maeztí 
sintieron el amado poderoso del verbo de Rubén. Además, ste tuvo un Ímpota 
de universalidad de que carecteron sus contemporáneos, empleb on sus poemas. 
elementos de la historia, la mitología y hastaja geografía untversal, con la mira 
de hacor estremecer con su 102 a lodo el mundo; enaltecio la lengua que los 
españoles "nos legaron y la devolvió 2 la Madre Patria con arislas y brillo 
nuevos: aportación de Hispancamérica 21 Ídloma común, retribución de estos 
países Indoamericanos a la Península, Con todo, Dario era también criollo 
Americano: amaba muestra terra moréna, misteriosa y semivirgon; la cantó 
como ninguno, hasta legar a 650 canto atisco y altivo A Roosevelt, en el que 
Sejencara a los Estados Unidos y los dle 

«Nas la América muestra, que tenía postas. 

desde los vlejos tiempos de Netzahwalcoyol 

que ha guardado las huellas de los ples del fran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendio; 

¿ue consultó los astros, que conoció la Atlánilda 

<uyo nombre nos llega tesarando en Platón, 

que desde los remotos momentos de su vida 

Vive de luz, de fuego, de perfumo, de amor, 

la América del grande Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colbn, 

la América Católica, la América ospañóla, 

la América en que dijo el noble Cuatem 

*Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América 
que tlerbla de huracanes y que vive de Amo, 
Fombres de ojos sajones y alma barbara, vió. 
Y sueña. Y ama y vibra, y es la hija del Sol. 
Tened cuidado; ¡Vive 1a' América española! . 
hay mil cachorros sueltos del León Español. 


colonias por medio del cual aquella envía sus corrientes es 


e e e aouelven Temozadas por su sangre jovan y ardiente; 
=> a 


pirituales y 
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vencían las *caramilladas artificiosas” del nicaragUlense, y agregó: “Yo no lo, 
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Escribe, además, cosas imposibles por la manía de la rima”. Pese a lo cuaj 
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do ya Rubén había muerto. En vida del gran innovador. Unamuno llegó a decir. 
A cio 
sulto tan procaz, que hería a su América, Darfo le escribió un poco olÍmpíca. 
mente al ensoberbecido bilbaíno; “Ante todo, para una alusión, Es con una plu= 
o 
a 
Otros habría motivado un reto a duelo, y esas cosas que dice Rubén a don MÍ. 
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o 
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“de las barbas de chivo”), Juan Ramón Jiménez (cuya finura lírica descubrió 
el nicaraglense prontamente), Benavente, Baroja, los hermanos Machado, 
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Y para hacer pública la indestructible unión de la Madre Patria y de sus 
antiguas colonias, exclamó desde Irún - antes de entrar a Francia, y en res- 
A 

a 

OS 

elo 

Darío tuvo la fortuna de vivir en el mismo hotel que don Marcelino Menén- 
o 
era en su tiempo, y alguna vez describió su cuarto del “Hotel de las cuatro na» 
a 
bros y papeles, que no se comprende cómo allí se podría camin: 
A 
ia 


DARIO A LOS 50. 
DE SU MUERTE 


Por 


OSCAR ECHEVERRI_ MEJIA 


So necesitaría, Roosevelt, ser cual Dios nismo, 

Riflero terrible y el fuorte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras, 

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: ¡Dios!, 

Eh su constante preocupación por el predominio de otros mundos y otras 
lenguas, exclamó otra vez: 

*-¿Seremos entregados a los bártaros fleros? 

-¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

-LYa no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

«¿Callaremos ahora para llorar despubs? 

Rubén Darfo llegó por primera vez a España en 1892; con sus 25 años, Hle= 
gaba un poco deslumbrado por Manuel Reina, Núñez de Arce, Zorrilla, Cam- 
Poamor y Bécquer; conoce a don Juan Valera, quien fuo el primero en adivinar 
- a través de Azul - el genlo del nicaraglense; se relaciona íntimamente con 
Salvador Rueda, su introductor en el mundo literario de Madrid, a quien des- 
plaza rápidamente en la admiración general como poeta; este hecho da lugar, 
más tarde, a un resentimiento de parte de Rueda, hacía Rubén. 


“La :fama de Rubáncreció tanto enpocos años, que cuando en 1899. 1legaa Es- 
«paña por segunda vez, la mejor juventud pobtica de entonces - Juan Ramón 
Jiménez, los hermanos Machado, Francisco Villaespesa - le reconoce como 
Su maestro, como el patadín indiscutible de la mueva poesía, el Inventor de una 
mueva lírica”, dice José Luls Cano en su artículo Rubén Darío y Andalucía, 
aparecido en Revisia Shell, de Venezuela, de septiembre de 1955, Y cita 
esta misiva de Juan Ramón para el centroamericano: 

“Querido Maestro: He recibido su tarjeta, fechada en Málaga, y crea que 
siento hondamente no estar con usted a orillas de ese mar de mi terra; so 
bre todo no estar con usted, porque el mar espera siempre. - ¿Qué versos 
ha hecho usted en Málaga? Supongo que el Mediterráneo no dejará de poner su 
azul en muchas rimas de usted”, 

A su vez, Darlo decía de Juan Ramón:*Desde Bécquer no se ha escuchado 
en este ambiente de la Penfosula un son de arpa, un eco de mandolina, más 
personal, más indlvidual; la poesía de Juan Ramón Jiménez sabe expresar la 
Tecóndita nostalgía, la melancolía incurable de la más honda Andalucía”. Es+ 
tas palabras, de 1904, denotan en Darlo un perspicaz sentido crítico, al descu- 
brir en el poeta de '23 años que era el autor de Platero y yo, al gran lírico 
que luego llegaría a ser. 


-m- 

Rubén Darío pasó su infancia en León de Nicaragua; lo amparaba el cristia- 
no techo de la casa de doña Bernarda Sarmiento de Ramírez, su tía abuela. 
Sus primeros guías fueron los jesultas, quienes en dicha cludad habían creado 
una Congregación Martana, de la cual Ruben era miembro. Imbufdo de las ideas 
liberales, tán en boga en aquella época, el nicaragdense tenta su espíritu abler- 
to a toda manifestación artística, y fue asícomo se fue saturando de los clásicos 
castellanos y de los "Simbolistas* franceses, en especial de Verlaine, Por 
aquella época don Juan Valera - uno de los primeros “descubridores” de Darío 
- leyó su Azul y se maravilló con 61. A propósito de este libro, dice el académi- 
<o y compatriota del poeta, Jullo leaza Tigorino: *...la palabrá poética de Azul, 
an” la que hemos señalado como de más auténtico sentido lírico, no acaba de 
ser la palabra propia del poeta. Los ojos recorren la escala de estos versos 
SIn_que ninguno de ellos les haga detener a desentrañar un hondo significado, 
Un misterioso signo o un vital sentido humano”. 

Nuestro liróforo - para usar un vocablo reacuñado por él » que empezó siendo 
«particularista”, pasd luego 3 ser universalista, Pero no se detuvo ahí: como 
afirma Eduardo Zapeda-Hienriquez (Cuadernos Americanos, de Madrid, dlctem- 
bre de 1955), “Darío no pudo segulr escribiendo con plumas arrancadas de los 
pavos reales versallescos o del Aguila de Juplter”. Y más adelante afirma el 
mismo escritor que *Rutén Darío vibró al impulso de su gento hacta la b6s- 
queda de lo proplo, de lo genuinamente suyo como muestro: la fuerz. oculta 
de 12 religión que ardía en su espíritu; el secreto de 1a lengua en que cantaba; 
el sitencioso llamado de la historía que lo emnoblecta; la tradición de Su cul= 
fura, la tradición hispánica que le 1levó al futuro”. 

Darío no fue solamente el poeta galante y 3 veces un poco escéptico o frivo- 
lo. Ante todo, tuvo dos grandes pasiones estáticas: Su Indoamertcanismo (que 
no estaba reñido, antes bien, Se complementaba con su hispanismo) y 5u amor 
A Cristo y a su religión. Lentamente fue descubriendo Dario su destino proft- 
tico; lentamente 'depuró su estilo, y al llegar a su otoño, fue, ya 00 el poeta 
“universalista”, sino el poeta universal, puesto que “por encima de viejos y 
nuevos preceplos, de Imovaciopes de escuela y aventuras del verso y de la 
imagen, lo que importa ya tan sólo es la creación poética pura, la poesía des- 
nuda en su rafz humana”, como dice el ya citado Julio Icaza Tigerino, 

ES indudable que América Hispana empleza *a ser algo” ilteraríamente par 
ra España y que Centroamérica lrrumpe geográficamente en la Península, 
a raíz de la llegada de Darío a España y a medida que su fama se fue dilatan- 
do. El nicaraglense, venido de un diminuto país que muchos Ignoraban y otros 
olvidaban, hizo “volver la cabeza” a la Madre Patria, y ésta vio admirada y 
complacida cómo uno de sus hijos le pagaba en verbo admirable y nuevo la 
herencia que había recibido en buena hora de su prodígalidad. Fue entonces 
cuando comenzh un verdadero Sistema de vasos comunicantes entre España. 


-Vie 
El autor de Los" molivos del lobo se describió de la siguiente manera: 
“Yo soy un semicentauro, de semblante avieso y duro, 
que remedo a Minotauro y mo coplo de Epícuro. 

A mi frente agobla un lauro que predice mi futuro, 

y en la vida soy un Tauro que derriba fuerte muro. 

Yo le canto a Proserpina, la que quema corazones 

en su pálida piscina, Soy Satán y soy un Cristo 

que agoniza entre ladrones. No comprendo dónde existo!" 

Versos de extraño ritmo y de consonancia relteradamente repetida, que ro- 
tratan al hombre vario y caprichoso que era Darío, mezcla de europeo, de 
indio y de español, de quien dijo Amado Nervo que era “un niño nervioso”. 

Nada retrata tan limplamente el entusiasmo de muestro poeta hacia España 
como estos versos que escribló al pisar esa tierra por primera ve 

“Horas de pesadumbre y de tristeza 

pasé en ml soledad. Pero Cervantes 

es buen amigo. Endulza mis Instantes 

ASpOros, y reposa mi cabeza, 

El es la vida y la naturaleza, 

regala un yelmo de oros y diamantes 

a mis sueños errantes, 

Es para ml, suspira, ríe y reza. 

Cristiano y amoroso caballero 

parla como un arroyo cristalino, 

¡Así le admiro y quiero 

viendo cómo el destino 

hace que regocijo al mundo entero, e ; 

Ja tristeza inmortal de ser divino!" 

Y ya desde su llegada empezó a alborotar el ambiente el inquieto lfrida his» 
panoamericano, A un redactor de la Dustración Española y , Americana le dí: 
ce: “Entiéndase que nadie ama con más entusiasmo que yo nuestra lengua, y 
que soy enemigo de los que corrompen el 1dloma; pero desearía para nues- 
tra literatura un renacimiento que tuviera por base el clasicismo puro y mar- 
mbreo en la forma, y con pensamientos nuevos; lo de Chénler, llevado a mayor 
altura; arte, arte y arte”. 

¿Cumplió Rubén Darío esta consigna? Naturalmente sí, Su verso encendido, 
pujante y arrebatado, siempre Iba envuelto en el más puro Idioma, No fue $1, 
como temfan algunos, el Iconoclasta que llegaba a derrumbar los principlos 
del idioma. Por el contrarlo, el nicaraglense siempre amó y ensalz6 la lengua 
que nos legó España; recordemos aquellos versos en que Darfo se lamentaba 
de la peligrosa preponderancia del Inglés, y exclamaba: 

¿Seremos entregados a los bárbaros fleros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos Inglés?...* 

A pesar de su vida borrascosa y bohemia, Darlo era un cristiano puro y 
un católico convencido. AI final de su vida, especialmente, volvib al seno de 
a Iglesla definitivamente, y pudo decir: 

*Ver florecer de eterna luz mi anhelo 

y Off como un Pitagoras cristiano 

la música teológica del cielo...” 
parón Canto de vida y esperanza describo sus errores pasados con estas pas 

ras: 

*Potrosin freno se lanzó ml Instinto; 

mi juventud montó potro sín freno. 

Iba embriagada y con puñal al cínto: 

sl no cayó, fue porque Dios es buenol 

Y ya como un reconocimiento total del triunfo del espíritu sobre la materia 
y sobre las veleldades de la carne, exclama en algun poema: 

“La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 

con el fuego Interior, todo se abrasa; 

se triunfa del rencor y de la muerte 

iy hacia Belén la caravana pasa!...” 

Desputs de 40 años, la obra de Rubén Darlo está intacta, Las legtones im- 
placables del tiempo no han logrado derribaria, El polvo de las muevas modas. 
literarias y el de dos grandes guerras no la ha ublerto del todo, Han irrumple 
do otros *Ismos*, otros son los acentos que acaparan el £xito del instante. Mas 
no ha surgido en lengua española el “Mesfas”, al estilo de Darío: Su calidad de 
renovador no ha tenido par en este siglo, Y al contrario de lo que sucede con 
casi todas las revoluciones, que alborotan y destruyen en su momento, mas no. 
resisten el Acido del tiempo, la revolución estilística y formal de muestro poeta 
sigue en ple, sI no enteramente vigente, s[Implícitaen todas las corrientes que 
luego surgieron, al amparo » del vigorosu impulso revitalizador de Darío. 

No podría cerrar este breve recuento de la vida y la obra del poeta sin es- 
Empar unos versos que fueron como el definitivo reconocimiento de 1a Madre 

E 'xcelsltudes del insigne hijo americano, España habló por 
toca de Aniento Machado y 4ijo el orguio de sentres participa de la Bor Y 
el genlo de quien era tan americano como español: 

“Si era todo en tu verso la armonía del mundo, 

Zdbnde fuiste, Darío, la armonía a buscar? 

Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, 


(Pasa ala Pág, 4) 
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¡MILAGRO DEL NIÑO, “Narró Juan 
warapu, 1920, 

En la casa de D, Facundo Alen Cas» 
troy una de las más opulentas del ba. 
rió de Churubamba de La Paz, en aque 
llos tiempos, ya bastante alejados, su- 
codibse ol misterioso. acontecimiento 
ue pasamos anarrars 

Era ol día de NAVIDAD del año..., 
en tin la fecha exacta no viene al caso, 
ls regalos del Nlño Dios habían 1les 
fado las aspiraciones de los hijitos o 
Tifitas, sobrinos y -Smxrinas, y toda la 
menuda parentela que llenaba la casa 
de D, Facundo con aquella simpática 
ocasión, en manera que el menos favo: 
recido de la suerte entro esos peques 
fuelos, ténla algunos preciosos jugue: 
los que colmabansus anslas de diver» 
sión; así mientras Jorgito, el hijo 
mayor de los Alen Castro deliraba con 
un fonomenal KKUSILLO (mono) reto» 
bado, un payasito en una especie de 
escalorilla do madera, que plrueteaba 
a sus anchas con sblo apretar un poco 
las dos varillas laterales donde esta» 
ba sujeto, un cochecito consus dos her- 
imosos caballos blancos en actitud de 
“saltar; Inquita (carlñativo de Encarnas 
ción), su hermana, *no cambiaba su 
linda' Pasta (muñeca) de porcelana, ni 
con la reina de España", como ella 
decía orgullosamento, porque sabía 
dormir, andar y Norar, y como la Pas- 
la había sido dotada 'de un precioso 
imueblaje, ya so la vela en el peques 
ño dormitorio muy recostada en la cu- 
ta de madera, ya en el comedorck 
lo sentada a. la mesa en actitud de co- 
mer, ya en su diminuto salón repans 
ligada graciosamento como le gustaba. 
más a su amita contemplarla, sobre 
Un hermoso silloneito, Entre tanto, los 
primitos y demás menudos visitantes, 
cada cual se entrotenía fellcísimo con 
su respectivo regalo, 

Empero, existía alguien en la casa, 
precisamente entre sus pequeños habi" 

tes, que no había recibido ningún 
fuguetito, y que contemplaba conavidez 
los chtchos de los niños favorecidos, 
Inurmurando entre dientes en aymar: 
ENAYARUSTI? (2 Y a mí?) NAYATA- 
KISTI? (¿Y para mí?)'. Ese algulen 
ora la MURU (rapada), asf la llamaban 
despectivamente los demás chiquillos 
y también los mayores de la casa a la 
pequeña Ismícha, hijita de la cocino- 
fa, quien sollozaba amargamente su 
desventura, en un ríncón de la cocina, 
Áñogando su voz para no disgustar 4 
'5u madre. 

Pero en un momento de osos, mam: 
Candícha (la cocinera) se volvió hacía 
la pequeña y remarcó que algo anormal 
lo ocurría, 

Intrigada preguntó entonces: “Lulu, 
Ismicha, KAMACHARAKI? (¿Qué to 
pasa?» 

Por toda respuesta, el llanto acom= 
pañado de gemidos de la IMILLA (ni- 
Ba) estalló Inconteniblo, Pero acallado 
01 primer fmpetu, al fin entro la amar. 
gura de su pena confesó la pequeña 
Aymara; 


AMAMAY, HANIRAKIS' NATAKIAS 
ANATAÑAN: UTITTI 1! (Madre mía, 
o hay juguotos tampoco para my" 

Entonces la madre reaccionó tierna- 


lágrimas .. 


secos imploracione: 


por 


con noche oscuro y 


CAMINOS EXTRAÑOS 


y se fue de mis manos como de arena fina 
y se cerró uno puerto y vino el tiempo de las 
lágrimas amargas 


Ahora sin esperanzas, truncado ya mi senda, 
convertido en abrojos mi naciente jardín, 
estoy como esos troncos secos de los caminos 
porque ni sombra dan, 
Sus ramos como zarpas 
sollozos sin garganta... 


Destino, a tí te acuso por mis manos vacíos 
'onrisa alegre quebrada en un sollozo, 
por mi sino sin norte, por mi futuro incierto. 


-  YOACUSOLA VIDA 


El coscobel olegre que tenía en el pecho, 
En tambores de muerte y dolor se ho troncado. 


El sol tibio y risueño que alumbraba mi invierno 
¡ste, sin estrellos sin cielo 


Yo he temido la aurora de tu omor tacitumo, 
Cuando encendí en tu vida el gusto de existir. 


Yo le abrí un horizonte a tu mirada oscura 
hoy mi noche ha llegado y tó huyes tros lo luz. 


No supe detenerte, mi amor era muy omplio, 


CUENTOS _AYMARAS 


MILAGRO 
DEL NINO 


Por LUIS SORIA LENS 


monto, como sólo, saben las madres 
aymaras, alzó a Ismicha en susbrazos 
y la colmb de caricias y mimos, ex 
plicándote que aquello ora la cosa 'más 
natural del mundo, que los de su clase 
habían venido a la tierra con ese 
desgraciado sino de ser privados de 
todo, mientras que los ÑITOS (niños) 
por el contrario, decía, son los seres 
privilegiados qué pueden gozar do to- 
das las granjerías de la vida, por- 
que son ÑITOS, 
Aunque se calló Ismicha por efecto 
los tiernos y calurosos halagos mi 
ternales, Jamás pudo comprender esa 
Infusta desigualdad, por eso en cuanto 
pudo escabullirse de la cocina, corrió 
hacia los privilegtados, y al primer 
desculdo de cualquiera de altos, ampa- 
rábase de su jugueto y le acariciaba 
con verdadora frulción; pero, en cuan: 
to era descublerta por el dichoso due- 
fo del Jugueto, era apostrofada y re- 
más severas y pltra. 
Jantes palabras: “MURU ladrona, sucia 
MURU, ya quisloras aproplarte de mí 
Juguete, Su desverglenza de esta IMI- 
LLA malerlada,” y otras cosas peores; 
sino le propinaban puntapiós, ppuñadas. 
que provocaban su Manto desesperado. 


Por fin legó el momento de la ado» 
ración en que las murgas de WALAY- 
CHOS (suplementeros o canillitas) de 
La Paz llegaban a la casa do D, Fa- 
cundo con el objeto de adorar al Niño 


Kñarkanthtanu Khalltani 


Filtu Manuelttat 
Hanlu hachatat, 
chul churaskama, 
Htijchasifimataki. 


Kaukinkis" María? 
Khokha kkuchunkiwa, 
UnkulP sayurapki, 
Jisus waw' patakl, 


soledad ... 


la fe que fue mi mundo, hoy se que sólo es mía 


¡Dónde encontrar consuelo, si se que no te tengo! 
¡Cómo buscar olvido si se que te he perdido! 


Si hosto bajo la tierra mis magros huesos mondos 
se arrostrarán buscando tu esqueleto moreno. 


Colmoda de dolor le pregunto a la vida. 
Para qué esto coudol inmenso de temuro 

si ninguno simiente había de germinar 

paro qué esta envoltura tan llena de armonía 
si en su seno!no pudo mecer al ser de amor. 


Qué lengua maldiciente se cebarío en mi surco, 
_ el negro viento de odio sopló su agrio oliento 
Sin pledad agostondo el primaveral brote, 
porque entonces cantoba en mí lo primavero 
mi rosal en copullo onsiobo abrir sus 10305... 
mi. horizonte de estrellas se nubló derrepente 
en tumulto se alzaron rugiendo las pasiones 
y en'mi laguna en calma sin piedad se estrellaron 
trizondo en mil lamentos su cristal transparente. 


Ningún dolor ajeno cimentó la estructura 
del olcóxar de ensueño que construí con coriño 
y sin embargo vida, tombién me lo quistaste 


“ NORHA DE VILLEGAS 


pue, y eran trios lores 
a E 
E CS det 
a e es 
a Ta pei 
da, y quedó deslumbrada de ver toda 
aquella innumerable colección de mi- 
TA aer 
ETA 
St los Juguetes de los niños de la ca- 
a 
a bs 
a salas 
A 
e rines Es 
e DO 
AS 
Niño, paraquién se habían colocado, 
gún ella, todos los jueguetes, como 
la chita (ovejita), que parecía de ver- 
e 
E 
a es y a 
jar crías vivas de ovejas... y en su 
alma inocente y purísima despertóse 
A LS rea 
A eo 
Armatos os valo e ios 
a esta 
borcitos), wislulus (pajarillos,) etc, 
O co 
e 
nd as sar 
oO 
o y 
mn 


Carcantía ha de comenzar 


Niño Mamueltto! 
No has de llorar, 
to daré frijoles, 
con que has de jugar. 


¿Dondo está Marta? 
Está, al ple del Arbol, 
Tejiendo tunikita 

Para su hijo Jesús. 


Kaukinkis" Jusla? 
Uta mankfhanktwa, 
Taltau kjlturapki, 
Hiskaa Ñitutakt, z 


Awatir* wawastl, 


Jisus tlutaki, 


Estos y otros villancicos aymaras, habían sido entonados con ar- 
gentinas voces por los pastorcitos del Niño Dios, y tarareados en- 
tustastamente por la pequeña Ismicha, pero cuando los del barrio de 


Sókherl cantaron: 


Fituya! Ñitoyal 
Chullpa Miñituyal 
Humamp? anataña, 
Tolokhe: tolokhe!, 
Ukau kaukl suma, 


Fituya! Sitoyal 
Chulpa Niñituya! 
Patallu chitaña, 
Tolokhe! toloke 
Humar* ufikattasa, 


Fituya Ñituyal 


Chulipa Ñifltuyal —— MIÁlto, muy viejo! 


'Wallp? artchukipana, Al centro del gallo, 
Que suenal que suenal 


Tolokhe! tolokhet 
Chika aruml yurirt— Tú sabes nacer. 


Fituyal Ñituyal 
Chulipa Ññituya! 
Wakawa k)holtus!, 
Tolokhel tolokhet 
Humar' Insttausina, 


Niñito, muy viejo! 
Y muge la vaca, 


Oyendo tu voz. 


la imilla (olña) los coreaba entusias. 
ta, porque recordaba como en - sue- 
ños, haberlos escuchado en sus pagos 
de Kjhopani, de Umala, dondo los en- 
tonan los niños aymaras aun ahora. 


Despubs los pequeños de la compar- 
sa Khallampaya cantaron: 


Ancha suma Ñitu, 
Sapa mar* yurir, 
Tehijl pampamana, 
Wisttik, wisttWk. 


Sintikhol1 Ñitu, 
Pacha! pach* hutir, 
Awatir* tafptro, 
Wisttik, wistuks. 


int do Ft, 

'0 tokhen' yus 
Kal Kachachala 
Wisttiki, wisttUd, 


Hasta ac... Ismicha, había escuchado 
atenta los villancicos aymaras; empe- 
ro, mientras las demas pandillas de 
walaychos, ballaban y cantaban en cas. 
tellano, que ella, no entendía, contem- 
pianda'a su Idolo, la chita, so había 
quedado profundamente dormida en un 
rincón del alfombrado aposento, por 
eso, cuando pasada la adoración, to= 
dos decamparon del salón, ni aún los 
sirvientes de la casa, notaron que lani- 
ña aymara se quedaba en el iluminado 
local. 


Entre tanto, Ismicha, soñaba... 
soñaba maravillaS......+  <s000. Mae 
ta que alguien la llamó por Su nombre 
a voz en cuello, y la hizo desper- 
tar; entonces, algo asustada, pero son- 
riente, reconoció el hermoso Niño Dios 
del nacimiento, con quien habfa estado 
soñando mientras dormía; asfes que no 
hizo más que reanudar el tierno dlá- 
logo, que rato antes sostuviera con 
AQUÍ, es decir hizo la prolongación 
de su hermoso sueño, y gritó alboro- 
zada en aymara: 

¡Chita khallu wahttapunitatati? (¿Mo 
regalarás siempre laovojita?), "y escue 
chó claramente una voz cristalina que 
partia del sitio donde estaba ol Niño, 
Quien le dijo también en aymar 

His! tul, Ichusiskam! fchus skakim! 
H(SI, pequeñita, Mtvatela, llbvatela no 
mástliY. 

Para mayor sorpresa, vlo que laovo- 
jita se movía y talando se dirigió 
hacia donde ella estaba, nl más nt 
menos que las ovejitas vivas del cam- 
po, hasta que se puso al alcance de 
¡sus manecilas morenas, 

Entonces la niña aymara, estalló en 
un grito de Júbilo y tomando a la chi 
ta, miró ebria de gratitud al Niño Dios, 
y le agradeció, diciendo con tono de 
contento: Ñ 

IHallalal, hallañal suma Mifito, 6ht- 
ta Khalloh!'nanicu hishaha! (Albriclas! 
albricias! Nifitol la hermosa ovejita, 
añora es mlaX. 

Y sallo del adoratorio saltando de 
alegría, 

A la salida, otra voz, oyb las voces, 
que rato antes, la habían despertado 
de su divino sueño, eran losclamores 
de su madre que ja buscaba por toda 
la casa con gritos de angustia e in 
quietud, 

Ir hacia su progenitora, y mos- 
trarie el regalo del Niño, brincando 
decontento y ferviente emoción, y 
despu es contarle su diálogo comen 
zado en dulce sueño y terminado en 
la más dichosa realidad, todo fue uno, 

Mama CANDICHA, creyendo que el 
niño Jorge le había 'hecho el obsequio 
a su hijita, no dio mayor Importancia 
a1 asunto y fue a dormirse a la cocina 
en compañía de su dilecta Ismicha, 

Al sigulente día, el primer acto de 
la niña aymara, al despertar fue be- 
sar 2 su CHITA con esa ansiedad, 
con ese amor inocente de las crias 
turas, que subyuga y admira a la vez, 
que causa tanto respeto porque tiene 
ese algo divino y grandioso que sola- 
mente “se vé en “el niño exultante, 

Mientras aquel ldillo de Inocente des 
Mcta' se sucedfa en la cocina, en el 
salón principal de la casa, donde re- 
lumbraba el nacimiento rugta la tem. 
pestad: Doña Emerenciana, mujer del 
dlchoso Facundo, había descubierto la 
desaparición de la ovejita y alborota- 
ba a medio mundo, gritando a los slr= 
vientes que, ni siquiera sabfancumplir 
su misión de vigilar los juguetes del 
Niño Dios, que, por su descuido, los 


Dis 
e 
Para el Pequeñito, 


Y los pastoreltos, 
¿Para qué han venido? 
A cantar y bailar, 
Para el niño Joss 


MI Niño! mi Niño! 
iñtto, muy viejo! 
Contigo Jugar, 

Que suenal que suenal, 
Esa es mi dellcta, 


MI Niño! mí Niño! 
Niñlto, muy viejo! 
Bala lá ovejita, 

Que suenal que suenal 
De gusto de verto, 


MI Niño! mi Niñol 


MI Niño! MI Niño! 


Que suena! que suenal 


Hermosísimo Niño, 
Cada año naces, 

En medio de gramas, 
Baila, salta, goza. 


Muy lindo Niñilto, 
Desde el clelo víenos, 
Entro pastorcillos, 
Balla, salta, rio, 


Muy travieso Niño, 
Naces por doquier, 
Y tan fostojado 
Baila, salta, río, 


'WALAICHOS, pícaros adoradores, 01: 
gún ratero, sino uno de los mismos 
sirvientes, se apodoró de la mas lin- 

ovejita del nacimiento, Juraba que 
'rato antes. de la Megada de los YOCA- 
LLAS (niños), había visto con sus nro. 
plos óJos el precioso Jugueto ote, ole.” 

Entonces la servidumbro, acicateada 
por la fra de la patrona y por las 
amenazas que lanzaba, comenzo la pes- 
quisa del paradero del Juguete, y no 
tardó en descubrir la ovojita en poder 
de la dichosa Ismicha. 

«AJA!!! -Muru picara, ladrona, con 
que, tú habías sido la atrevida!” dijo 
Fablana, la cholita que hacia ol ofl- 
clo de sirviente de manos de la casa, 
y añadió “Miren nomás jay, esta Muru 
sinverguenza”, y sacó a empellones 
de la cocina a la pequeña aymar 


que el Miñito en persons 
regalado la noche anterior a la CHI. 
TA.” Y ¿despues?; Yal Miraleps 
chol. Con que; el Miñito te ha regala- 
do la CHITA? Ja - ja - Jay! ahora pues 
la mama te va a romper el traste 
A chicotazos para que no sepas urgar 
los Juguetes del Niño Dios". 

El llanto de los ojos de la cultada 
IMILLA brotaba coptoso, y los jalo 
nes y empellones de Fablquita le hacían 
gemir lugubremente, En ose estado de 
exasperación fue presentada la peque- 
ña Ismicha, con el cuerpo del delito 
entre sus pequeñas manecítas a Doña 
Emerenciana, que, en aquel preciso 
instante, recibía la visita de su her= 
mana política, la beata Doña Delda- 
mía Alen Castro. 

Ismicha ratificó en su balbuclente 
aymara que el Niño le había regalas 
do la CHITA, 

Por todo castigo, sin ocultar su In- 
dignación, el ama de casa ordenó que 
Mamaran a la cocinera, y cuando Ésta 
fue presente, le dijo: 

“Mama, Candícha, puedes amarrar 
a tu Muru en la cocina, ya ves cómo 


madre en defensa de su hijita, pusoso 


Acha cuñas: 

Después ella misma corró la puerta 
el salón con llave y volvio a sus labo» 
res de casa, slempro on compañía de 
Doña Delda, como la Mamaba carifo- 


So... ... 

No hablan pasado diez minutos cuando 
Fabíquita volvió gritando quo,* la 1150» 
ta de la Murv, sln escarmentar, había 
vuelto a sacar la ovejita del Niñot" 

Exasperada la dueña 1ba a proferir 
terribles condenaciones contra la cul» 
pable, cuando su cuñada Intervino 0x= 
clamando; 

"Milagro del Niño «111% 

“Acaso no ta acuerdas que haspuesto 

ovejita sustralda en el nacimiento 
dospubs de recuperarla en nf prosen- 
ela, y por Último has cerrado la puore 
ta con llave a mi vista, IPor donde 
podía entrar la TMILLA' que apenas 
tiene cuatro a cinco años a mi con. 
cepto? Es pues un caso sobrenatural, 
¿no te parece? 

*Verdad Delda,- “Milagro del NiñoI11* 
repitid entre temerosa y alborozada 
Doña Emerenciana y corrió averificar 
el milagro al salón en el que encontro, 

tupefacta, nada monos que la evojla 
que ellá arrebatara rato antes de 
las manos de Ismicha, en el mismo sl- 
to en que la había colocado, 

Pero la TMILLA tenía otra ovejíta 
exactamente Igual entro sus bracitos 
y, era presentada por la misma Far 
biquita en compañía do su madre, a la 
patrona, que no cabía on sí de estupor. 

AL fin no hizo otra cosa que repetir; 

“Milagro del Niño!11* 

Y este grito repercutió en el salón, 
fue coreado por todos en la casa de 
Don Facundo, y de alli voló por toda 
la ciudad: “Brilagro del Niño!!! Mila: 
gro del Niñolll Milagro del Niño 111% 

Demás está añadir que, por esos 
tiempos delntensa fo catolica, desde 
aquel misterioso acontecimiento, la 
menospreciada “Muru* se convirtió 
en objeto de admiración de todo. mun= 
do y en Idolo de los Alen Castro, que 
la miraban como a la crlatura privi 
legíada por excelencia, ser dichoso, 
elegido como instrumento por el Niño 
para obrar su milagro, poro nadío se 
dio cuenta entonces que, sl de verdad 
se operó el milagro, fue más que tor 
do, para reparar la Infusticia de que 
era víctima la pequeña Ismicha enla 
casa del opulento D, Facundo, en pl 
fiesta de Pascua de Navidad, 


Y LUEGO 
CANTO 


Silencio cuando hay mucho que decir 
€ increpar? 
Bullicio porque es el momento dz la acción 
y de la visa! 
Escucho en: la alta marea y me sonrío porque 
siento las palpitaciones 

de la noche, 


Siento luces como auroras y como potencias de 

que hacen gala los hombres en el siglo XX. 
Si tú quieres podemos hablar de las 

aguas del río, hablemos: 

Dime que sientes que el río es de plata, 

yo te digo simplemente que es el agua 

y tus sensaciones impregnadas de ima- 

cinación, 


Un ideal sobre las cosas bellas, 
la naturaleza estaba estirándose. 


Qué te parece? Yo también siento co- 
mo si las alas fueran todas estas cosas que 
yo siento a mi alrededor y están camino de 

nuevos rumbos. 


En los aires podemos hacer una mon- 
taña, claro que podemos. La palabra montaña 
es xn símbolo? Puede sor; pero a mi me in 

teresa la montaña que está allí recreán- 

dose con los colores del cielo, 
con los blancos algodones que flotan a. cien 
metros de altura, 


Que la palabra es una significación? Pues yo 

tembi significar cuanto quiero con 
los parecidos y que complacen más a 
mis sensaciones, 


Un principio de idealismo? Así es; pero, yo 

sé que a mí me impresionan las cosas mi 
mas : la montaña; las nubes, el vapor 
de agua a cien metros de altuna! 


Ahora puedo prescindir de las imágenes que 

servian en el método de comparaciones emo- 
cionadas, 

Ahora te hablaré con lenguaje sencillo 

porque sólo habremos de hablar de las cosas 

reales: 

Que brillantes en sus colores! Mis cinco senti- 

dos sin usar aparatos pueden avivar y reavi- 
var mis nervios, ágilmente movidos por 
las abundantes cosas que contemplo. 


Siento por todos los poros, escucho y, como 

si fuera en medio de mi 'oerebro, huelo el 
perfume de mis valles inmensamente 
verdes; 

gusto el durazno que me tendía en sua mani- 

tas, :hace, un «momento, una -niña sonrosada, 
negra y tierna. 

Me siento refrescado y la naturaleza respinga 

por mis sensaciones en los altos pastos; 


Y luego canto, puedo cantar de la existencia 
reflejada en tus potencias saludables. 

Un ratón me... Puedo describir miles y miles 

los movimiento: 

Puedo oomprender y encontrar para lleva: 

las rutas que conducen a los pueblos. Ver 
el ritmo, el moverse de la humanidad 
creciendo, 


No guardar silencio, No estar acurrucado. 
Ya no miedo soñar en mis cantos. Yo quiero 
vivir mis cantos! 


ERVIN 
ROJAS 
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munismo sacrifica el presente, destru= 
ye y mata, en nombre de un futuro Mlu- 
Sorlo. La divergencia entre la realidad 
y los esquemas teóricos se hace cada 
vez más grande. Cada paso que se da 
compromete más el futuro. Y “el sa= 
crificio mismo se vuelve un obstáculo 
para la realización de los objetivos que 
se pretende alcanzar' 

En cuanto al socialismo reformista, 
éste, a través de una frascología mar- 
xIstá, practica una especie de oportue 
nismo basado, por un lado, en una fala» 
cla distributista que pretende dar todo 
a todo el mundo lo más barato posible, 
y, Por otro lado, en el intervencionis” 
imo estatal y las hacionalizaciones. Son 

'Tores fundamentales. Ignoran que la 
contención artificial de los precios pas 
raliza la producción; que los aumentos 
de salarios traen como consecuencia 
Inevitable la elevación de los preclos. 
Por su parte, los organismos naciona: 
lizados se convierten en entidades In- 
dependientes, en Estados dentro del Es- 
tado, frente 2 los cuales la comunidad 
se encuentra totalmente desarmada, 
cuando no se ve forzada a sustentarlos 
con sacrificios Infustificados. Los o- 
breros no ganan nada con tales medi- 
das. Los pequeños propietarios son per= 
Judicados y los únicos realmente bene- 
ficlados son los burócratas o las gran 
des empresas. 

La crítica del comunismo y del so» 
clalismo de los partidos muestra, pues 
la incapacidad de ambos para resolver 
los problemas económicos y sociales 
contemporáneos. Muestra su radical 
inferioridad frente al capitalismo para 
vencer la pobreza. Y esa incapacidad 
es aun más visible en países carentes 
de estructuras socio-económicas sulle 
cientemente fuertes para resistirlos, 
donde dramáticamente exhiben su poder 
destructivo y su terrible Ineficacta par 
ra el trabajo creador. 

Después de esa crílica, el lbro tra- 
ta el asunto que, al dectr de L'EXPRESS 
“toca lo esencial de la vida” y que es 
la definición del socialismo que corres. 
ponde a las realidades del mundo actual 
¿Qué queda del socialismo después de 
Poda de sus ramas muertas? ¿Cuál 
's su esencia viva y permanente? 

El soctalismo aspira siempre a “> 
berar a los hombres de la dominación 
del dinero y de la omnipotencia de los 
poderes” y busta “el desenvolvimien- 
to de la personalidad haciéndola partí- 
cipe en la obra de creación y de fusti- 
cla". Eso es lo que tiene que realizar 
en el presente si quiere ser flel a sus 
perennes objetivos. Mas para ello tiene 
que proceder de acuerdo con las cir» 
cunstancias. 

El libro da por descontado que en 
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MASCULINAS 


Fortalecen las Glandulas del 
hombre y restablecen la 
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sed siente (ota! indiferen- 
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sentirá un hombre nuevo En lo 
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LAS MANOS SUCIAS... 


en el mundo. Pero el Estado, allí, pro- 
o 
ES 
a 

e cn Vieira dani 


muestros días el mundo aváfita náctata 
expansión económica y la abuidancia. 
El desarrollo de los complejos socio 
económicos, con sus potenelalidades 
cada vez más acrecidas por la ttentca 
está transformando el mundo entero y 
trayendo a los pueblos una prosperidad 
sin precedentes enla historia. El Soctas 
lismo no podrá, por lo tanto, seguir 
manteniéndose énlas posiciones negati- 
vas tomadas cuando el industrialismo 
actual no existía o estaba en embrión 
y cuando so crefa que la civilización 
estaba en agonía. 

En primer lugar, no hay campo paz 
ra las subrersiones, Ninguna persona 
seria piensa ya que la insurgencia pue- 
da crear algo. “Las calles Son muy an 
<has dice el libro- y el asfalto ha re- 
cubierto las pledras que se usaban an- 
tes en las barricadas, En segundo Ju- 
gar, tiene que reconocerse que sólo pue- 
de dlevarse el nivel de vida de las geo- 
tes por medio de la abundancia, Y no 
se puede llegar a 13 abundancia destru» 
yendo la propiedad. Es decir que elso- 
clalismo “debe cesar de estrellarse 
contra los molinos de viento de la pro= 
Piedad privada". Debe dársele a ésta 
como fundamento el principlo de la e= 
ficacia económica. La propiedad tieno 
su función social en el aumento de la 
producción. “El socialismo no puede 
agarrarse a la penuria económica como 
si dependiera de ella, cuando precisas 
mente la penuria es el enemigo, al cual 
el capitalismo consigue vencer. 

La posición del socialísmo es clara. 
“Tiene que actuar para que — la mueva 
sociedad enformación sea no solamen» 
te una sociedad rica sobre todo huma 
a, una sociedad que utilice los recur 
508 nuevos para sentar las bases de u 
a civilizacion cada vez más generosa. 

El socialismo que corresponde a 
realidad actual y que será el socials» 
mo del futuro no es un socialismo es- 
peculativo, No sacrifica 1oS hombres a 
ringón slogan. No trata de encajar bru- 
talmente los acontecimientos dentro de 
fórmulas abstractas. No es una milolo- 
gía. Está dando frutos reales enel mun- 
do actual, mundo ablerto, en el cuallos 
pueblos tompen cortinas y murallas, 
dándose cuenta de que tienen proble: 
mas comunes que deben ser resueltos 
al margen de antiguas ideologías. Es 
el socialismo que está actuando en Sue- 
cla. “El socialismo sueco «dice el llo 
bro- quiérase 0 no, constituye una sor 
ciedad de vanguarda en medio de un 
mundo todavía caótico", 

Los comunistas, según el libro, des» 
deñan el soctalismo sueco. “Principale 
mente debido a que jamás fusiló a nas 
dle y que respetó la propledad privada, 
Eso no obsta para que de una nación 
de colinas heladas, de bosques bajos, 
de lagos, que en 1905 era un deslerto 
completamente sin industrias, haya he- 
cho en sesenta años una nación de sio- 
te millones de habitantes cuyo nivel de 
vida es uno de los más altos del mun- 
do, 

Y eso se ha conseguido con el estíe 
malo al desarrollo económico y al tras 
bajo creador, con el respeto a la auto 
nomía de las empresas, con la aceptan 
ción de las realidades del mercadoque 
o es otra cosa que el juego libro de 
las leyes de lg oferta. y la demanda, y, 
sobre todo, gráctas a la repartición de 
las riquezás mediante el Impuesto, Sue 
cla es el país que paga más Impuestos 


años aun seguirán luchando por. 
nas caducas. Acaso el Mempo 
convencerlos de sus terribleser: 
El libro se reflere, por eso, al 
lsmo tradicional y a sus “ 
'sonoros'”, con olor de tabaco y 
con “torrentes de fórmulas. 
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LA CASA DE LA... 
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EL ZAGAL, 
Pero ahora soy felíz, A) fin be alcanzado la cumbre, 
20yes los cencerros de mis ovejas? 

EL TIEMPO, 

Sí, 105 olgo. 

EL ZACAL: 

¿Y la vez de mi madre cantando en el río? 

EL TIEMPO, 

Mas hermosa que nunca... 

EL ZACAL, 

Esa es ini álegrís. Por eso estoy aquí. 
EL TIEMPO, 

1Oh cuánto ansío detenerme un momento.. Mas, créeme que aunque tenga que 
frme, soy tan dichoso como tú. 

1Adios, zagall, que Sigas oyendo siempre la voz de tu madre, 

ELZACAL. 

lAguardal Ya no la olgo, Se ha perdido en la inmensidad. 

INo te vayas, buen anciano! Haz que pueda escucharla otra voz, (SOLLOZA, 
POR UN ANGULO APARECEN LAS PENAS) 

EL TIEMPO, 

TA(rAs! ¡Atrás! 1Atrás, pátidas hermanas! 

El zagal acaba de llegar! 

lAtrás...! ¡Atrás! 
LAS PENAS SE RETIRAN) 

EL ZAGAL, 

Es extraño: Olgo otra vez la misma voz, 

EL TIEMPO, 

Es la voz de tu madre, zagalíllo. 

EL ZAGAL. A 

SI, pero es más hermosa todavía, 

(EL _ZAGAL LLEGA HASTA LA PUERTA DE LA CASA DE LA ALEGRIA, 
DE ELLA SALEN VARIOS NIÑOS QUE LO RECIBEN CON EFUSION. 

EL TIEMPO, 

¡Espbrenme! ¡Espérenme! ¿No ven que El Tiempo quiere quedarse con ustedes? 

Io cierren la puerta aún! [Ya voy! 

FYa voy! ¡Por una Eternidad. 

(EL TIEMPO Y LOS NIÑOS SE CONFUNDEN EN UN ABRAZO, TRAS ELLOS 
VUELVE A CERRARSE LA PUERTA), 

LA ESPERANZA. 

(APARECIENDO) 

¡Por una Eternidad! ¡Porque mientras hayanniños, habrá Alegría y mientras viva 
La Esperanza, El Tiempo se detenárá en cualquier recodo del camino! 

¡Como un suetol 

1Como un sueño! 
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TELON, 


RUBEN DARIO A LOS... | 


(Viene de la Pág. 2) 
corazón asombrado de la música astral, 
¿to ha llevado Dionysos de su mano al Infierno, 
y con las nuevas rosas triunfante volverás? 
¿Te han berido buscando la soñada Florida, 
la fuente de la eterna Juventud, capitán? 
Que en esta lengua madre la cíara historia quedo; 
corazones de todas las Españas, llorad. 
Rubén Darío ha muerto en sus tlorras de Oro, 
esta nueva nos vino atravesando el mar. 

, Pongamos, españoles, en un severo mármol, 
su nombre, Nauta y líra, y una inscripción no más; 
¡Nadie está lira pulse, sí no es el mísmo Apolo, 
hadle esta flauta suene, sí no es ol mismo Pan! 
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Dr. MIGUEL MELEAN DIEZ de MEDINA 
MEDICO DE NIÑOS 


Pr. E. ALEXANDROWICZ 
ESPECIALISTA EN LA PIEL 


cal! Arcas No: ol Rallies. 


Dr. LADISLAO HERMOSA 
OBSTETRICIA Y GINECOLOGIA 


Dr. RUBEN CASTELLANOS ROJAS 
MEDICO DE NIÑOS 
a de Rome gti Can 
a 


Dr. ANIBAL RIVERO DELFIN 
MEDICO DE NIÑOS 


Estudios de especialización en logiaterra. The Mospi- 
Sich Children Great Ormond Street, Londres. 


GUIA PROFESIONAL 


Mr. JULIO REI4ERS SCIARÓNI 
CIRUGIA GENERAL 
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Dr. HERN 
EE OS 


xico. Electrocardiorafía, Consulto= 
Romero 1433. Teléfono 11189.Adeo- 


Dr. MARIO MENDEZ ELIAS 
CIRUGIA Y ENFERMEDADES DEL SISTEMA NERVIOSO 
wotogía y Neurocirugía U-M-S.As 
inde, Inglaterra, Edificio. 
DES, vel btomon 1430-2482 
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ABOGADOS 


ESTUDIO JURIDICO ''HERVAS CASTRO** 


erez 04 Bopoco 


GASTON PIZARROSO LARA 
ABOGADO. 


Plaza San Francisco 
Shia 9 ES 


31 Estudios de 
143%. Aulende 
Tercer plas 


BENJAMIN MIGUEL H. - EMILIO MEDINA 


Estudio Jurídico: calle Potosí 876. Primer piso. Telé- 
ono 28475. 


HUMBERTO SALAMANCA Z..: 
ABOGADO. 
Socabaya 340, 29 


Dr. PICARDO CANO ZEGADA 
CIRUJANO VASCULAR 


LIQUIDACIÓN 
DE CARTERAS 


De cuero legítimo y colzados 
paro señoros, industrio argen- 
tino o precios de regalo. Ápro- 
veche esto oferto única por 
pocos días. 


CASA ElFEL 
Potosí 1291, esq. Colón 


'NRIQUE VERGARA M- 


39 <squins Loza ONicaflores) Hora 
131302 16:30. Tell. 23129. Casilla Coreo 2223. 


e 
tas de es y 


NOTARIOS 


FIDEL ZUMARAN M- 
NOTARIO PUBLICO 


Atiende escrituras, poderes, protestos de letras, protoco 


OS 
DENTISTAS 


Dr. LUCIO DI 
IO DES A 


1. Rayos x, Edificio Almaraz, Yanacocha 
996. Tell. 25338 y 28123: 


